在中国，深圳是个特殊的地方。深圳的女人们，更是一群特殊的群体。她们独立而深邃，精悍而妩媚，可能因为现实竞争的残酷，无论是职业妇女还是家庭主妇，都很少会在婚姻生活中迷失自我。
我则是在这个背景下成长起来的一个典型的现代女性，经历过情感的丰饶和贫瘠，也走过内心的狂野和平静，到今天，我不敢说我完全明白了女人在爱情中该怎样把握或付出自己，但我可以说，如果用王国维的著名诗句来形容爱情的话，我的婚姻生活，风风雨雨，患得患失后，也从“为伊消得人憔悴”进入了“灯火阑珊”的新境界。
我和丈夫宁路，是在96年才认识的。那时我大学毕业，已到深圳打拼六年多，习惯了这里的快节奏和人情的疏离，在谈过两三次不疼不痒的恋爱后，更加深知现实残酷，人情淡薄。一个经济城市，人们习惯了朝不保夕的体制，在情爱上，也是宁要来去匆匆，而不信天长地久。认识宁路前，我已经封闭自己的情感两年多，觉得独身可能才是最好的选择。当时我周围有几个女人，岁数都不小了，内心却已都做了放弃结婚的打算，我们一起玩得很好，因为生活有很多需要投入的，男人并不是最重要的那个部分。
我们工作起来没命干，娱乐旅游也疯狂。日子过得潇洒、自在，身边也会有男人献殷勤，但我从没有想过要执子之手，那都是些暧昧的小游戏，类似的游戏玩得越多，对婚姻就越没有指望。说起来，宁路也是当时的一个暧昧男友，他是做工程技术的，帮人提供一种高科技涂料，湖南人，小我一岁，到深圳也有很多年了，赚钱，工作，闲时喜欢读书、旅游，内心有点小清高，也有才气，这样的男人，是很好的谈话对手，在朋友的聚会上，我和他认识了，那天我穿了一件紫色绸缎的长裙，事后他告诉我，这样质地和风格的裙子，气质不对的女人，穿了就成睡裙。言下之意，我很有让他欣赏之处。
以后的约会，开始也多是在好几个朋友的情况下。虽然在人多的场合，他也会流露出对我独特的关注，但我们的游戏基本上还是遵守着点到为止的规则。
我的好朋友林达问我，宁路很绅士啊。送你回家时，有没有提出要进去喝咖啡？
我摇头，调侃道，喝什么咖啡，晚上睡不好觉，第二天还要不要工作了？
和这些女友比起来，我有我的守则，虽然未必会谈婚嫁迎娶，但两人没到找到感觉，是绝不会上床的。
直到有一晚，我在深南路上发脾气，一边走一边踢脚下的石子，心里郁闷得没人可说，当时就想，要是这个时候碰到谁，才是胡乱逮了个冤大头呢。正在烦躁，却被路过的宁路发现，他走过来，不禁笑眯眯地，而且一眼识破我在想什么：“看你这个样子，我会不会是子弹撞到枪口上了？”
我瞪着他，一时竟没话可说。他的样子，让人很难发起脾气来，带着点体贴，又有点距离，你不知该怎么跟他撒娇，但也不至于干脆就将他一把搡开。他说自己正好闲着，没什么事，拉我直接进了一家酒吧，酒吧不大，很干净。我放下包，长吁口气，冲他说：“等会喝完，你不会灌醉我，然后不付帐就一走了之吧？”
“我是那样的人？”他笑，挥手叫服务生过来，“现在就付好不好。你是受了什么刺激了？”