新婚夜，当丈夫和我一起笨拙地完成了从男孩女孩到男人女人的转变之后，我才猛然记起一个重要的东西——白缎!我悄悄而又急切地在床单上搜寻着那一片血迹。
可是床单上干干净净，甚至连一点污迹都没有。明明刚才是很疼的，为什么没出现落红呢?失望、沮丧、疑虑，一股脑地涌上来、荡漾开去，搅得我心烦意乱。
我知道有些女孩在成长过程中会由于剧烈运动或其他一些原因，造成处女膜损伤，但我从未想过这会发生在自己身上。接下来的几天，我无心体会初次亲密接触带来的羞涩与甜蜜，也无心顾及是否会怀孕，只是一门心思地在脑海中搜寻一个问题的答案：我的落红哪去了?会不会是高中那次和同学相约郊游，正逢我来了例假，骑着自行车在乡间小道上颠簸，隐隐的疼痛至今仍有记忆。
再仔细想想，那次的疼痛并不像书中所描绘的“撕裂般”，应该不是那次。还有一次，例假刚结束我就参加了体育老师组织的课后长跑训练，回家后发现内裤上染着殷红的血迹，当时认为是例假刚完就剧烈运动引起的出血，没太在意。应该也不是那次吧?那次可是一点也不疼。此外，我再也找不到其他的可能性了。
这样的念头一直纠结在我的内心里，成了一片挥之不去的阴影。直到有一天，我在报上看到一篇报道，说现在有个别年轻女孩靠出卖肉体、出卖贞操换取金钱，赚够了钱，找家医院做个处女膜修复手术，以往的一切似乎都随着这层膜的修复被掩埋了。
报道还说，现在不仅可以手术修复处女膜，一些成人保健品商店甚至还出售一次性的、可自行安装在体内的人造处女膜。天下之大无奇不有，当人们对贞洁的推崇演变为对那一层薄膜的盲目追求时，人造处女膜的出现也就顺理成章、不足为奇了。我顿觉豁然开朗，初夜的处女红已能够靠人工来制造，那么那沾染了点点落红的白缎又能说明什么?它的纪念价值又何复存在?
回想新婚后的这段日子，我和丈夫琴瑟和鸣，一唱一随，过得快乐而惬意，这就是我所拥有的最大幸福和浪漫。至于纯情年代的最好纪念，那就是我的丈夫，他和我一起从纯情走入激情、深情，并将一路伴我同行，看到他也就看到了我的少女时代，我的成熟标志，我的成长历程，我们携手走过的每一天都将成为我此生最美最好的记忆。此刻，我终于走出了我的落红情结!
“我的落红哪去了?”这个问题一直纠缠着我，我不知该向谁倾诉。我们家家教甚严，我又是出了名的乖女，这事要让老爸老妈知道了，可不理什么“剧烈运动也可能损伤处女膜”的说法，往好里想，他们会认为我婚前性行为、偷食禁果;要往坏里想，他们说不定会认为我败坏门风。